红河1948

真是波澜壮阔，用祛魅视角去刻画真正的西部牛仔那与土地和牲畜相互依存的生活，悄然间在文本里还投射出对父权的挑战与和解；霍克斯调度着实煞是强悍：近万头牛夜间惊起肆意狂奔自是令人震撼，十数人肃立对峙却也有如此这般的效果，服。

伟大的西部片，有一手绝活那你就横着走天下，不用费脑子费神。没有，就给走天下的人撵牛，也省的给别人念圣经。渴了就喝咖啡，饿了就吃牛肉，见了女人就上，遇到赌桌就坐。生不带来，死不带去。

设想有一天全世界都被钢筋与霓虹覆盖，生活将会多么无聊

对抗父权/强权是不是西部片的精神之一？反正从某种「孤胆英雄」/「救世主」的角度看，西部片从来就是「叛逆」的载体，驱牛易居则是人类自远古时代到技术时代之前最为壮丽的行为，属于人类童年时期的「英雄主义」，这两种精神在「红河」中汇合，成为人类电影精品也不足为奇。

故事上没什么特别，经典西部片套路。这种拓荒的艰难，命运的挫折在手法上和The Big Trail如出一辙。片中刻画的人物情感比较完整，无论是两代人相似的爱情还是其情同父子的纠葛。

西部拓荒史·汰旧立新篇。十五年前，道森的勇力锐气和形势判断都在高峰，就连运气也站在他这边，才能唯一脱队幸存抢地成功，建立起了上万头牛的大牧场。可十五年后，他过于自负错判路线粗暴对待下属，甚至那发型都在配合剧情往恶霸方向猛靠，被后起之秀养子马修取代自然在所难免。这马修，俊人鲜肉一枚，武力值领袖力却不输养父，更是新世代新价值的综合体，民主理念人道主义甚至同性隐喻。可尽管对立却非颠覆，所以制止了绞刑却要...

Monty牛仔扮相迷死人，他和John Ireland互相摸枪、射击那段，赤裸裸的调情，似乎又是对Ireland的size调侃，加上两人现实中还有过一段...看着看着我就笑出了声

愿意拍出这样的作品给观众看，值得尊敬。